- A+
（文/王路）我还在读经济学研究生的时候，偶尔打电话回家，老爸会问我：你听说过某经济学家吗？前天在报纸上看到他的一篇文章，分析经济形势真透彻。我在脑子里快速搜索了一遍之后说：这人没什么名气吧，我没听说过。我爸就会说：你还学经济的呢，连这么著名的教授都不知道！我说：他真不著名，在国内经济学界，但凡有点水平，甚至没什么水平但还有点名气的人，我都不可能没听说过。老爸就会说：你这孩子真是太不谦虚了，明明是自己知道的少，还偏不承认。
对于这档子事，起先我一直不以为意。直到有一天，我突然就明白是怎么回事了。那次，我跟一个同样是经济学硕士的人聊天，提到薛暮桥时，他表示他完全不知道薛暮桥是谁。又问及孙冶方，他摇摇头，仍然没听说过。不过，他的经济学功底可以算得上扎实，你要问他哪年的诺贝尔经济学奖由谁获得，是什么理论贡献，他可以从第一届往下整个背出来。我瞬间明白了为什么——这是每个人的生态空间不一样。对于我们这一代读着曼昆、萨缪尔森经济学教科书成长起来的人，要他熟稔老一辈无产阶级经济学家的名字，就像问一个地球人火星第一美女是谁，实在勉为其难了。
据说，莫言可能获此届诺贝尔文学奖。我一位朋友发微博说莫言的作品水平不高，立马有网友留言围攻说：你且等几天之后再看你今天说过的话！这位网友的逻辑很简单：如果莫言获奖了，看你还不羞愧得钻到地下去！但他可能永远无法理解，并不是每个人都像他一样，拿某个奖项作为评判艺术作品高下之分的标准。事实上，只有自己心中没有标准的人，才会拿别人的标准作为自己的标准，尤其是拿获某项奖作为标准。
诺奖的确很权威。在物理界、化学界很权威，但在文学界就要打个折扣了。《新发现》主编严峰发微博说：来看看没有得诺奖的作家吧：托尔斯泰，乔伊斯，普鲁斯特，卡夫卡，博尔赫斯，契柯夫，易卜生，亨利詹姆斯，左拉，马克吐温，昆德拉，纳博科夫，格雷厄姆格林……这些不可直视的名字随便拎一个出来都轻易干翻绝大多数获奖者。至于拿诺奖来衡量中国文学，就要打更大的折扣了。首先是生存土壤不一样，让地球人去选火星第一美女，结果自然有偏。其次是有交流障碍，拿翻译过的文本去参评，就像根据肖像画来选美一样，“意态由来画不成”，当然不会太靠谱。
即便在诺贝尔奖最权威的物理界，霍金也没有获奖，爱因斯坦是因为光电效应而非相对论才获奖。到了文学领域打个折扣，到了中国文学领域再打个折扣，几个折扣打下去，再以诺奖来评价中国文学作品的高下，实在没有意义。
上面都不是重点。重点是，为什么这么多人迷信诺贝尔文学奖对于中国文学的意义？答案很简单，崇拜权威。他们没有自己的评判，所以才会崇拜权威的评判。他们对文学的理解不足以建立一套自己的标准，所以只有照搬别人的标准。他们没有自己的尺度，所以只能山寨别人的尺度。仅此而已。
文学本身就是很主观的。《红楼梦》里林黛玉告诫香菱说，千万别学陆放翁，入了那个门，一辈子写诗都脱不了俗气。她甚至还说自己尤其不喜欢李义山，除了“留得枯荷听雨声”这一句。到了林黛玉这个地步，才真正可以谈文学。不然，你充其量知道陆放翁和辛稼轩都是豪放派，都能文能武，都带兵打仗，至于二人作品高下之分，你是说不清楚的。这充其量能叫对文学史有所了解，不能叫对文学有了解。李义山的诗作缠绵悱恻，动人至深，但也正是对文学有深深了解的人，有自己的审美观的人，才可能说得出“不喜欢李义山”这样的话来。因为她已经有了自己的取舍，有了一套自己的坐标系。
孔子曰：赐也，始可与言诗已矣，告诸往而知来者。告诸往而知往者，是学生水平；告诸往而知来者，是先生水平。
人贵在有自己的东西。不然的话，是永远无法立住脚的。
